Meine 13-jährige Tochter verbrachte drei Wochen in dem Sommercamp, von dem sie schon seit Jahren geträumt hatte. Als ich sie abholte, nahm mich die Leiterin beiseite und sagte: „Nach dem, was Ihre Tochter hier getan hat, möchte ich nicht, dass Kinder wie sie noch einmal in dieses Camp kommen.“ Ich heiße Rebecca. Meine Tochter Mia ist 13 Jahre alt, und drei Jahre lang hatte sie davon geträumt, in ein Sommercamp zu fahren. Sie hatte es im Internet entdeckt, als sie zehn war, und sprach ständig davon. Schwimmen im See, Reiten, Übernachten in einer Hütte – sie wollte das alles erleben. Doch drei Wochen dort kosteten mehr, als ich mir leisten konnte. „Vielleicht nächstes Jahr“, sagte ich ihr immer wieder. Dieses Jahr konnte ich es ihr endlich ermöglichen. Ich übernahm zusätzliche Wochenenddienste und sparte genug Geld, um sie vor Schulbeginn damit zu überraschen. Als ich es Mia erzählte, schrie sie vor Freude auf und umarmte mich. „Ganze drei Wochen?“ „Ganze drei Wochen.“ Es war die längste Zeit, die wir je getrennt verbracht hatten, aber sie rief fast jeden Abend an. Sie hatte Freunde gefunden, Kanufahren gelernt und bettelte schon darum, nächsten Sommer wiederzukommen. Als ich also die dreistündige Fahrt auf mich nahm, um sie abzuholen, erwartete ich nichts als ein glückliches Wiedersehen. Mia rannte auf mich zu, noch bevor ich die Autotür geschlossen hatte. Dann kam eine Frau in einem Camp-Shirt auf uns zu. „Rebecca? Ich bin die Camp-Leiterin. Könnte ich kurz unter vier Augen mit Ihnen sprechen?“ Mir zog sich der Magen zusammen. Ich sah Mia an. „Ist etwas passiert?“ Die Leiterin warf einen Blick auf meine Tochter. „Nicht direkt.“ Sie ging mit mir ein paar Schritte beiseite. „Ich leite dieses Camp nun schon seit siebzehn Jahren“, sagte sie. „Und so etwas habe ich noch nie erlebt.“ „Was hat Mia getan?“ Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. „Sagen wir einfach: Nach dem, was Mia hier getan hat, möchte ich nicht, dass Kinder wie sie für so viel Geld noch einmal in dieses Camp kommen.“ Ich starrte sie an. „Was soll das heißen?“

Camps.

Fegen.

Geschirrspülen.

Tische reinigen.

Vorräte transportieren.

Von jedem Camper wurde erwartet, dass er mithilft.

Doch Mias Name tauchte immer wieder neben bestimmten Aufgaben auf.

„Sie meldet sich immer dann freiwillig, wenn jemand anderes zögert“, erklärte Denise.

„Sie sagt immer, es mache ihr nichts aus.“

Ich blickte über das Feld.

Mia lachte mit zwei Mädchen in der Nähe der Hütten.

„Aber was ist denn falsch daran, zu helfen?“

„Nichts“, antwortete Denise.

„Helfen ist wunderbar. Das ist nicht das Problem.“

Sie zeigte auf das Diagramm.

„Das Problem ist, dass Mia anscheinend